第751章 真正的丰饶在人们愿意为彼此弯腰伸手让路的那一刻(8/11)

到了东坡。

阿沅看见,那台庞然大物停在“金丝壤”田头,铲斗高高扬起,对准了她童年插秧的那片田,对准了祖父立下无字碑的田埂。她冲了过去,张开双臂,挡在铲斗前。机器轰鸣声震耳欲聋,热风扑面。司机探出头,不耐烦地挥手:“小姑娘,让开!这是公家的事!”

阿沅没动。她仰起脸,看着那冰冷的钢铁巨口,忽然想起祖父的话:“田埂不是路,是界。”

她转过身,不再看推土机,而是面向“金丝壤”——那片她亲手插过秧、拾过穗、在暴雨夜守护过的土地。她弯下腰,伸出双手,深深插进田埂边缘湿润的泥土里。泥土冰凉,带着熟悉的腥气,瞬间包裹了她的手指。她闭上眼,感受着泥土的脉动,仿佛听见了无数根须在黑暗中舒展,听见了蚯蚓在深处缓缓游动,听见了去年埋下的稻种,在泥土深处,正悄然萌动。

那一刻,她不是挡在机器前的女孩,而是土地本身伸出的一根手指。

推土机没动。司机愣住了。围观的人群也静了。只有风,掠过麦浪,发出沙沙的声响,像无数细小的叹息。

后来,是祖父来了。他没看推土机,也没看支书,径直走到阿沅身边,蹲下,用他那双同样布满泥土与老茧的手,覆盖在阿沅的手背上。他的手很暖,很稳。

“阿沅,”他声音平静,却像田埂一样坚实,“让开。”

阿沅睁开眼,泪水无声滑落,滴进泥土。

祖父站起身,走到推土机前,从怀里掏出那块无字石碑,轻轻放在铲斗即将落下的位置。然后,他退后一步,对着支书,也对着所有人,只说了一句:“这块碑,我守了一辈子。今天,我把它交给你。但记住,碑下面是土,土下面是根。根断了,长不出新苗。”

推土机最终绕开了那块碑,也绕开了“金丝壤”最核心的三亩地。但东坡其余的田埂,还是被推平了。新修的水泥路笔直宽阔,取代了蜿蜒的褐黄绸带。大棚如白色巨兽,匍匐在曾经的梯田之上,反射着刺目的光。

阿沅没再上过那条被毁的田埂。她把那双绣着“守田”的布鞋,连同樟木箱里的所有旧物,仔细包好,锁进了老屋西屋的樟木箱深处。她考上省城的师范大学,临行前夜,她独自坐在墙根下,摸着老枣树粗糙的树皮,一坐就是半宿。月光依旧,枣树影子依旧,可田埂的轮廓,在她心里,已经悄然改变了形状。



十年后,阿沅回来了。

她不再是
本章还未完,请点击下一页继续阅读>>>

人气小说推荐

女子监狱五年,出狱即无敌
女子监狱五年,出狱即无敌
萧尘身负万古罕见的九阳圣体,在幽冥女子牢狱中,于群芳噬骨般的采补狂潮里涅槃重生。 刑满释放之日,昔日恋人背信弃义,逼他迎娶一个痴傻废女。 萧尘非但不怒,反而仰天大笑应允。 天下奇珍异体,终将尽归我手,哈——哈——哈——
提笔忘情
睁眼就被卖,恶女打猎养家奔小康
睁眼就被卖,恶女打猎养家奔小康
【种田+穿越+极品+打猎+发家致富+无金手指+逃难+1v1】 小太阳女主vs微病娇男主 江浸月穿越成恶女,一睁眼就被卖给了青楼。 原主仗着一屋子男丁,在村里活得像只螃蟹,横着走。 她爹是篾匠,她大哥是木匠,她二哥会打猎,她弟弟过目不忘。 全家把宠她上天。 可惜是个恋爱脑。 一手好牌,打得稀烂。 为了渣男把自己卖给青楼,绝食逼迫父兄筹钱赎身,活活把自己饿死。 江浸月表示这锅她不背! 面对渣男画大饼,
千山鲤
救命!我这是农场!不是饲育屋!
救命!我这是农场!不是饲育屋!
厌倦了旅行奔波的居无定所,小枫带着他的伙伴,选择回到了自己的家乡常青市,并置办个农场想要就此悠闲稳定,结果意外发现自己竟然有农场主系统。回来开个农场,被乔伊家联姻;迁走伙伴,被大木博士看中成了研究员;救了两只走路草,让他们帮助自己打理农场,非要报恩,结果从常青森林把自己的族群都给请了回来给小枫打工;最后一发不可收拾,大针蜂闻讯赶了过来,在此筑巢扎根,圈圈熊拖家带口怎么也不愿意离开,还有比雕、巴大蝶
小说不爱我
文盲小茶娘,靠吃瓜把相公卷成首辅
文盲小茶娘,靠吃瓜把相公卷成首辅
【先婚后爱+科举逆袭+茶摊经营+市井金手指+婚后甜宠+双向奔赴】 【不识字押题小娘子×满腹经纶穷书生】 温初一嫁给薛砚青那日,整条街都把他俩当笑话看。 一个是大字不识、整日抛头露面的茶摊小娘子,一个是穷得连纸笔都买不起的清苦书生。 这两人凑在一起,这辈子就是个在穷泥潭里打滚的命! 可温初一偏偏生了一双能听出考题的耳朵。 学塾漏出来的几句书声,茶客们闲聊的只言片语。 到她脑子里,全都组合成了一道道考
鸽多多鸽
重生:什么江湖大哥?资本大鳄!
重生:什么江湖大哥?资本大鳄!
重回 2000 年,身为江湖大哥老爸即将跌落泥潭。 什么江湖大哥? 我们一家本本分分的,从无违法犯罪。 无非就是趁着房地产起飞,稍微撬动银行杠杆,低价囤地,打造云江广场。 吃透时代风口而已。 从江城一隅,扶摇直上,铸就国内顶级商业豪门!
赵神波
我的职业不一般
我的职业不一般
我是个女人,要问我的职业是什么?我难以启齿,还是你自己来看吧。
我是梦梦
出门捡垃圾,我被美女总裁强推了
出门捡垃圾,我被美女总裁强推了
两年前,林风带队去国外执行任务,却遭到内部出卖,导致袍泽全部战死,只剩他一人重伤潜回国内,成为了捡废品度日的濒死废人。可让林风没想到的是,纵然是已经成为了废人,还是逃不过被逼着结婚领证……
花纸桃
我,节度使之子,被商人打断腿?
我,节度使之子,被商人打断腿?
【完虐女频】+【杀伐果断】+【架空晚唐】+【藩镇割据】+【黄袍加身】+【一统天下】 一朝穿越,萧麟穿到了一部名为《财倾天下》的女频电视剧中,成为卢龙节度使萧北承之子萧麟。 刚穿过来,他就因为原身当街调戏天下第一富商柳临风的表妹顾倾城,被柳临风威胁要么当街下跪赔罪,要么被打断一条腿。 想到原剧情中萧麟不仅真被柳临风打断了腿,还被他的节度使父亲拖着去给柳临风当街下跪赔罪,萧麟笑了。 看来,他有必要给柳
琅邪王