第775章 西坡燕麦灌浆期怕倒伏快帮我抢收(5/10)

还沁着水珠。

“自己种的。”他说,“没打药。”

她接过篮子,指尖碰到他手背,他迅速收回,转身去井台边打水洗手。

她看着他俯身,水桶晃荡,井绳吱呀作响,月光落进他微湿的发间。

“你……一直住这儿?”她问。

“嗯。老屋空着,收拾下就能住。”

“没找人?”

他擦手的动作顿了顿,毛巾一角垂在指间,水珠滴落。

“找了。”他声音很平,“去年,镇小学新来的音乐老师。弹钢琴很好,教孩子们唱《茉莉花》。”

林晚心口一缩。

“后来呢?”

“后来……她调走了。”他直起身,毛巾搭在肩上,月光勾勒出他下颌的线条,“她说,青禾村太安静,听不见交响乐。”

林晚没接话。

他望着她,忽然说:“你头发短了。”

她抬手摸了摸耳后——齐耳短发,利落,干练,是周哲喜欢的“都市精英感”。

“北京剪的。”

“以前你总扎马尾。”

“嗯。”

“马尾辫甩起来,像麦穗摇。”

她笑了,眼尾微弯:“你记性真好。”

“土地记性更好。”他转身走向院门,手按在斑驳的木门上,没推开,“它记得每一粒种子落下的位置,记得每一场雨落下的时辰,记得……谁在它身上哭过,谁在它身上笑过。”

门轴轻响,他走出去,身影融进渐浓的夜色里。

林晚站在院中,风吹动牵牛花藤,沙沙作响。她忽然想起大学时读过的一句诗:“土地从不遗忘,它只是把记忆埋得更深。”

——

第二天清晨,林晚被鸡鸣吵醒。

不是电子闹钟那种精准的“叮咚”,是真实的、此起彼伏的、带着露水气息的鸣叫。她推开窗,晨雾未散,薄纱般浮在田野上,远处山峦若隐若现。院外,陈砚正蹲在菜畦边,用小铲子松土。他听见动静,抬头,朝她扬了扬手里的小铲:“来帮个忙?”

她换衣服出门。

他递来一副手套:“新买的,棉布的。”

她戴上,尺寸刚好。

“种什么?”

“萝卜。”他指指旁边一小片翻好的地,“‘心里美’,甜,脆,腌酸辣萝卜最好。”

她蹲下,学他样子,用铲子沿垄沟轻轻划线。泥土松软,带着晨露的凉意。

“你教过生物?”她问。

“没教过。但跟农技站老站长学了三年。”他低头,把一粒饱满的萝卜籽放进沟底,覆上薄土,再用掌心轻轻压实,“他说,种地不是填坑,是请种子
本章还未完,请点击下一页继续阅读>>>

人气小说推荐

等等,我先签个到【综影视】
等等,我先签个到【综影视】
女主有金手指,签到系统+空间。 女主不强,名字ABB,介意的误入,介意的误入,介意的误入,非大女主,非大女主,非大女主。 不搞男女对立,没带脑子写,也请不要带着脑子看。
黑漆漆的蛋糕
夫君儿子嫌我出身低?和离改嫁权倾朝野摄政王
夫君儿子嫌我出身低?和离改嫁权倾朝野摄政王
【顶级尤物心机女+阶段性1V1+父子/前任火葬场,爽宠文!】 顶级心机女陆婉凝穿越了,穿成丈夫不喜、儿子嫌弃的糟糠原配。 名声不好?简单! 男人不爱?更简单! 陆婉凝目标明确,先和离,再捞个太子妃当当,最后母仪天下,却没成想半路被权倾朝野的摄政王按在床角逼迫: “选我!” “你想要什么?本王都能给!” * 萧珩厌恶极了出身商户的妻子,认定她粗鄙算计,只知情爱。 但不知从哪天开始,他的糟糠妻突然变了
八方来才
王牌三校草恋上复仇三公主
王牌三校草恋上复仇三公主
来百度看小说,海量资源全网最全!超精彩!超好看!
雅诺素护臂丶
穿越神祇:我提取词条碾压诸神
穿越神祇:我提取词条碾压诸神
【全民神祇】【造物主】【捡漏】【深渊入侵】【极道缝合】【斩神】 这是一个抵抗深渊虚空的高武神明世界。 林渊穿越而来,开局便遭遇地狱难度:F级废土神域、劣质灰地精眷族、以及毫无战斗力的F级天赋。 就这?拿什么变强?拿什么对抗深渊? 下一秒,最强金手指【造物提取】加载完毕! 买不起高阶资源?直接去万神交易网的废品区捡垃圾! 几十点信仰值买来的残破尸体、沾染诅咒的边角料,全被林渊提取成了逆天的神级词条!
夏弥的幻想
全民游戏:开局十倍反伤!
全民游戏:开局十倍反伤!
世界末日将至,全民被集体改造成游戏数据化。 如今的世界战火纷飞,异族、外星生物、变异人类...... 江辰开局获得十倍反伤技能,升级之后更是无敌! “怎么会这样!!明明是我打你,为什么我死了?” “跟着江辰大佬混,天天有肉吃!” “不可能!绝对不可能!......” 江辰:求你们来杀我啊!我也不想这样子!躺赢没办法!
楼兰
四合院:开局保卫处,海中叫我叔
四合院:开局保卫处,海中叫我叔
评分已出,会涨的,希望工作室的盆友,不要盯着我一个人弄!谢谢! 【四合院】【重戾气,不喜勿扰】【家长里短】【年代综合】【斗禽兽】【单女主】 穿越回 1950 的秦风,毅然决然的踏上参军之路,16 岁的年纪,在战场上冲锋陷阵,奋勇杀敌,荣获特等功 1 次,一等功 3 次,二等功 8 次,一路从小兵成长但侦察营营长! 后因战场旧伤发作,不得已转业回四九城老家,担任红星轧钢厂保卫处副处长。 结果回家的
还是小陈啊
造梦神曲
造梦神曲
如果上天给你一个“无论什么”都能实现的愿望,你该如何抉择?是九五至尊,财色兼收,健康长寿,永保青春?抑或是聪明绝顶,毁天之力,堪比光速?还是说要离婚,要面子,要换丈母娘...大多数人都在苦恼选择时,只有少部分人会问,有条件吗?其实没有条件,这就是一个一定能实现的愿望,除了阻止毁灭,因为下一刻就是末日的到来,而世界上只有一个仅容一人的逃生舱。你会觉得这个愿望其实毫无意义,谁都会想着逃生。但是当你逃出
迎渔
出轨继妹?我提离婚你追什么!
出轨继妹?我提离婚你追什么!
被亲婆婆带着捉奸,沈辞置身事外看戏。嫁给周聿珩三年,她最擅长的事就是哄完老公哄婆婆,两头赚小利润,混的风生水起、荷包鼓鼓。直到她在周聿珩的房间里看到了她心中的那根刺——许玖。沈辞这辈子没栽过几回跟头,却全栽在许玖身上。这次,婚姻又因为她的出现露出狼藉,她怕了,提出离婚。却没想到那个她认为冷漠的男人却一改往常冷峻模样,化身粘人小狗。被追妻,沈辞忍无可忍:“周聿珩!别狗叫!我们已经是过去式了!”周聿珩
麻椰