第2025章 年4月12日(2/5)

站在教室门口，听见里面传来“苏三离了洪洞县”的唱腔，尾音像根细丝线，在潮湿的空气里绕了三绕。教戏的陈老师正在纠正一个大叔的兰花指，看见她时眼睛一亮：“手腕要像端着个琉璃盏，轻不得重不得。”

    第一次吊嗓子时，林小满对着镜子练“海岛冰轮初转腾”，唱到“腾”字突然破音。镜子里的自己脸红得像块烙铁，喉结在锁骨下方拼命跳动。陈老师却笑了：“当年我在县剧团跑龙套，第一次上台把水袖甩到台柱上，台下观众笑成一片。后来我才明白，戏台上的人啊，怕的不是出丑，是不敢再开口。”

    母亲化疗后第一次来听课，坐在教室最后一排。林小满唱《卖水》的“行过了小桥来到井台”，看见母亲用指甲在膝盖上划着节拍，头皮上新生的绒毛在阳光里闪闪发亮。唱到“樱桃好吃树难栽”时，母亲突然抹了把眼睛，却对她比了个漂亮的剑诀手势——那是张阿姨教过的，戏里穆桂英点将时的架势。

    菜市场二楼的排练厅漏雨，屋顶的石膏板泡出大片黄斑。林小满和老年大学的同学们在水泥地上铺了块红地毯，就算是舞台。陈老师把自己年轻时的戏服改小了给她穿，月白色的水袖垂到脚踝，走动时带起的风里有淡淡的樟脑味。她对着斑驳的墙面练圆场，布鞋在地面磨出“沙沙”的响声，像踩着无数个日夜的碎片。

    社区春晚的后台挤满了穿羽绒服的演员，暖气片发出轻微的嗡鸣。林小满在镜子前勾眉，突然看见母亲举着手机在门口晃悠。老人新烫了卷发，穿着她去年买的暗红毛衣，正对着玻璃窗练习挥水袖的动作。“妈给你拍了好多视频，”母亲凑过来，手机屏幕上存着她无数次排练的片段，“你看你走台步的时候，像踩着云彩似的。”

    大幕拉开时，聚光灯照在戏服的珠片上，碎成满场星光。林小满唱《女驸马》的“为救李郎离家园”，看见观众席第三排有个穿病号服的老太太，正用没打点滴的手跟着打拍子。她突然想起张阿姨临终前说的话，想起医院走廊的裂痕，想起夜市胡琴的红穗子。喉间的调子突然亮起来，像破云而出的月光，照亮了戏台上那方窄窄的天地。

    谢幕时母亲在台下鼓掌，掌心拍得通红。林小满卸完妆走出礼堂，看见月光把自己的影子拉得老长，却不再是当年教室里那根孤单
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>