第1章 复健室的镜子(4/4)
他胸前。
这是七年来,他们第一个真正的拥抱。
商司瀚的身体瞬间僵硬,手臂因为震惊而微微发抖。他能感觉到妻子的心跳透过薄薄的病号服传来,快得像只受惊的小鸟。她的发丝蹭着他的下巴,带着熟悉的洗发水香气。
\"二十六,二十七\"
文暖暖的声音闷在他的胸口。商司瀚突然意识到,她不是在计数,而是在拖延这个拥抱的时间。
一种奇异的感觉从脊椎蔓延到全身。不是疼痛,不是麻木,而是一种久违的温暖。他的手臂不自觉地收紧了一些,将妻子搂得更近。
镜子里,他们的倒影完美得像个谎言——一对相拥的普通夫妻,没有轮椅,没有病痛,只有这个迟来太久的拥抱。
三十秒时,商司瀚的体力终于耗尽。他轻轻拍了拍文暖暖的后背,示意她松开。当他跌回轮椅时,两人都气喘吁吁,脸上带着不自然的红晕。
\"明天,\"商司瀚说,声音比平时沙哑,\"我想试试三十一秒。\"
文暖暖笑了,眼中有泪光闪烁:\"足够十个拥抱了。\"
温玉推门进来时,看到的就是这样一幕:商司瀚坐在轮椅上,疲惫但平静;文暖暖站在他身边,手里捧着那本蓝色笔记本,脸上的笑容比阳光还明亮。
医生在记录本上写下新的一行:\"今日突破:站立30秒。心理评估:自卑指数降至5\/10。备注:建议继续使用调整后的镜面角度。\"
离开复健室时,文暖暖最后回头看了一眼那面镜子。明天,后天,大后天总有一天,商司瀚会愿意看到完整的自己。而她会一直在这里,记录每一个微小的进步,直到他能够坦然站在镜前的那一天。
在那之前,她会用无数个拥抱填满那些数字之间的空白。