第16章 夜壶的温度(1/3)
凌晨四点二十七分,文暖暖被一阵轻微的金属碰撞声惊醒。
她睁开眼,看到病床旁的轮椅上,商司瀚正笨拙地将一个不锈钢夜壶从轮椅下方取出。月光透过窗帘缝隙,在壶身上投下一道冷冽的银光。这是上周温玉建议的\"夜间自主方案\"——保温夜壶,避免频繁呼叫护士协助。
\"需要帮忙吗?\"她轻声问,声音里带着未醒的睡意。
商司瀚的背影明显僵了一下。他没有回头,只是摇了摇头,自己将夜壶放在大腿上。这个动作他练习了整整三天——先用左手稳住壶身,再用残存握力的右手辅助固定,最后依靠腰腹力量调整角度。全程不能洒出一滴,全程必须独立完成。
文暖暖假装重新闭上眼睛,但从睫毛的缝隙中继续观察。商司瀚的动作比昨天流畅了一些,但依然缓慢得令人心碎。他的额头在月光下闪着汗水的光泽,病号服后背已经湿透了一片。当终于完成这一系列动作后,他如释重负地呼出一口气,在寒冷的凌晨凝结成白雾。
清晨六点,文暖暖准时醒来。商司瀚已经回到病床上假寐,夜壶静静立在轮椅旁,上面盖着一条折叠整齐的毛巾——这是他最后的矜持。她轻手轻脚地提起夜壶,准备拿去卫生间处理。
就在这一刻,她愣住了。
不锈钢壶体传来明显的余温。不是液体的温度,而是人类手掌长时间紧握留下的热量。文暖暖的手指轻轻抚过壶身两侧,那里有两个微微凹陷的痕迹——正是商司瀚右手最用力的位置。
她的心脏突然揪紧了。这个夜壶至少被他握了二十分钟,或许更久。想象他如何在黑暗中一遍遍尝试,如何在失败后重新开始,如何咬紧牙关不向她求助文暖暖的眼眶瞬间湿润。
\"怎么了?\"商司瀚的声音突然从背后传来。
文暖暖迅速眨掉眼泪,若无其事地转身:\"壶盖有点紧。\"她晃了晃夜壶,谎话说得流畅自然,\"我去倒掉。\"
卫生间里,她盯着镜中的自己看了很久,直到呼吸恢复平稳。水流冲刷的声音掩盖了她擤鼻子的动静。当文暖暖回到病房时,商司瀚已经坐起来,正用左手艰难地扣病号服纽扣。最上面的两颗总是最难的,他的右手还无法完成这么精细的动作。
本章还未完,请点击下一页继续阅读>>>