第87章 春泥(4/4)
光映着她颈间重新串起的玉珠,每颗都刻着学生姓名。\"清清\"他脱口而出的儿时称呼,让两人同时怔住。二十年前那个总给他塞麦芽糖的小女孩,此刻正把灰烬撒向新地基。
荣笑笑裹着水泥袋熟睡时,梦呓惊醒了整个工棚:\"黑板黑板要绿色的\"她怀里紧抱着从废墟挖出的粉笔盒,那是母亲生前最后的教师节礼物。
顾盼盼悄悄在工程款汇款单上添了个零。转账备注写着\"舞蹈班学费\",收款方却是遇难教师家属联合会。她抹了把脸,把口红画在熟睡的荣笑笑额间:\"小哭包要当新娘子的。\"
斯甜甜在黎明前消失了。她留下的账本里夹着股权转让书,受益人写着龙湾小学重建基金。水泥未干的围墙上,有人用奶糖纸拼出\"老师好\"三个字。
开学那天,白清清站在新教室门口发抖。当孩子们齐声喊\"老师好\"时,她攥断了那串玉珠。张欢弯腰捡拾的瞬间,看见三十八颗玉珠在阳光里闪动——正是父亲当年没教完的学生人数。
荣笑笑在竣工仪式上哭花了妆。她把翡翠吊坠挂在教室门框,底下压着父亲从监狱寄来的信:\"笑笑,窗台花盆下有存折密码\"突然被个缺门牙的男孩塞了颗奶糖。
顾盼盼的直播镜头始终避开自己。当拍到张欢教孩子们升国旗时,她偷偷把镜头转向天空。弹幕都在夸云彩好看,没人注意她擦泪时晕染的眼线。
斯甜甜出现在晚报角落的照片里。她坐在边疆小学的板房前,漆皮高跟鞋换成胶靴,怀里抱着个熟睡的彝族女孩。报道标题是《神秘捐赠人再建三所小学》,配图是奶糖纸折的千纸鹤。
夜深人静时,张欢在新建的教师宿舍发现盏煤油灯。灯座刻着行小字:\"清清制于1998年教师节\"。他添满油点燃,火光里浮现出歪扭的刻痕——当年那个总考倒数的小男孩,在灯罩内侧刻了\"张欢要当老师\"。
晨光中,白清清把最后的玉珠埋进花坛。转身时撞进带着松香味的怀抱,三十年时光凝成露珠,沾湿了第一堂课的教案。