第63章 逆生长的年轮(9/12)

。制冰机的嗡鸣声里，她数着标签上的日期给临期食品分类，手腕电子表的塑胶表带被消毒水泡得发白。通风管突然传来抓挠声，张欢倒挂着递来饭团，海苔碎落在她挽起的袖口，露出青紫的淤痕——是前天帮搬运工扶货架时撞的。

    \"竞赛题典的二手书。\"他把塑料袋挂在货架边缘，里面整齐码着包好书皮的资料。白清清捏着饭团的手顿了顿，米粒从裂开的保鲜膜漏出，掉在她打着补丁的帆布包上。小番茄突然从纸箱堆里窜出，叼走她准备当晚餐的半块馒头。

    物理实验室的日光灯管滋滋作响，白清清在回收箱里翻找可用的草稿纸。张欢把竞赛模拟卷反面朝上推过来时，她瞥见姓名栏被涂改成她的字迹。\"备用打印机卡纸了。\"他转着圆珠笔，笔帽上的猫咪挂坠缺了只耳朵——上周被她捡到粘好的。

    暴雨夜的值班表上，白清清的名字连着排满三天夜班。张欢把自行车锁在便利店后门，雨披下露出怀旧零食箱的边角。\"试吃品处理。\"他刘海滴着水，塑料箱里装满未拆封的牛奶饼干。小番茄扒拉着箱角的猫粮试用装，爪印踩碎了他裤脚遮掩的缴费单——那是他卖掉限量球鞋的收据。

    白清清在晨读课晕倒时，手心里还攥着单词本。张欢背她穿过蔷薇花墙，她滚烫的额头贴着他后颈的痣，廉价洗衣粉味道混着他颈间的薄荷糖气息。校医絮叨着营养不良的警告，她偷偷把葡萄糖液藏进口袋——晚班后巷总有小猫需要这个。

    家政课的围裙口袋里，白清清藏着小番茄的驱虫药说明书。当张欢\"失手\"打翻全班食材，唯独她面前的料理台留下完整鸡蛋时，她将煎蛋偷偷夹进他的便当盒。午休顶楼的风掀起她糊满胶水的笔记本，张欢用物理竞赛奖状折成纸镇，却假装没看见她粘在奖状背面的便利店优惠券。

    毕业相册筹资截止日，白清清蹲在洗手间数零钱。硬币滚进排水口的瞬间，张欢踹门而入，往她掌心拍下皱巴巴的缴费单。\"摄影社的劳务费。\"他耳尖泛红，袖口沾着连夜洗车的泡沫。白清清摸着单据上未干的油墨，想起昨夜路过洗车行时，看见他白衬衫系在腰间给超跑打蜡的模样。

    暴雨季的最后一个周末，白清清在图书馆角落缝补书包裂口。张欢抱着全英文期刊路过，书页间
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>