第119章 伊犁·四(5/5)

\"

    听完我的计划，母亲沉默了很久。最后她只是叹了口气：\"你爸当年也想去外面看看。\"

    这是我第一次听她提起父亲的梦想。在我记忆中，父亲永远是个安分守己的中学教师。

    \"为什么没去？\"

    \"因为我怀了你。\"她摩挲着那张褪色的结婚照，\"他说等孩子大些再说，结果\"

    我没敢问那个\"结果\"之后的话。母亲突然剧烈咳嗽起来，脸色变得煞白。

    \"妈？\"我扶住她摇晃的身体，\"怎么了？\"

    她摆摆手想说什么，却突然向前栽倒。我接住她轻得可怕的身体，冲着门外大喊巴特尔的名字。

    救护车来的时候，母亲已经醒了，但医生坚持要送医院检查。\"疑似心肌缺血\"，那个戴眼镜的医生说，\"需要详细检查。\"

    在急诊室外的长椅上，我盯着手机里嘉怡发来的最新消息：\"到乌鲁木齐了，明天飞伊斯兰堡。想你。\"

    手指悬在键盘上，却不知该回复什么。巴特尔拿着化验单走过来，脸色凝重。

    \"医生说至少要住院观察一周。\"他挠挠头，\"那个你还要走吗？\"

    走廊的灯光忽明忽暗，像某种隐喻。我想起父亲抽屉里那些发黄的诗稿，最后一首的日期是他去世前一天。

    凌晨三点，母亲终于睡着了。我轻轻抚摸她花白的头发，想起小时候她如何一边教书一边把我拉扯大。窗外开始下雨，雨滴敲打着窗玻璃，像无数细小的敲门声。

    手机又震了一下。是嘉怡发来的照片——她在机场书店买了本意大利语教材，对着镜头做鬼脸。文字写着：\"准备学第五门语言了，某人别被我比下去哦。\"

    我关上手机，把脸埋进掌心。雨声越来越大，渐渐盖过了我剧烈的心跳。