第29章 有关林小满的故事(2/4)

的白雾立刻模糊了她的金丝眼镜，\"你最近总咳嗽，我加了点川贝母\"

    后排男生此起彼伏的起哄声让林小满脸颊发烫。她慌忙合上桶盖，金属碰撞的清脆声响中，瞥见母亲手背上烫伤的痕迹，像片枯叶贴在泛红的皮肤上。

    大学宿舍的日光灯管嗡嗡作响，林小满看着母亲跪在地上铺床单。淡紫色的碎花被套是母亲亲手缝的，边角还绣着歪歪扭扭的银杏叶。\"妈，我自己来\"话音未落，母亲已经将她的毛绒玩偶摆在了枕头左侧，\"这样你半夜醒来就不会害怕了。\"

    列车启动时，站台上的母亲突然追着车窗跑起来。她浅蓝色的丝巾被风吹成飘摇的旗，手里举着的保温桶在阳光下反着刺眼的光。林小满把脸贴在冰凉的玻璃上，看着那个身影越来越小，最终变成铁轨尽头一粒颤抖的星。

    收到诊断书的那天，母亲正在厨房熬枇杷膏。砂锅里咕嘟咕嘟冒着琥珀色的泡，清甜的气息漫过病历本上\"胰腺癌晚期\"几个铅字。\"先把这罐给你装进行李箱。\"母亲往玻璃瓶上缠保鲜膜的手指很稳，\"北京干燥，你老是\"

    最后三个月，母亲坚持要回梧桐巷。深秋的银杏树已经高过屋顶，金黄的扇形叶落满庭院。那天清晨没有阳光，母亲倚在躺椅上，看林小满颤巍巍地爬上木梯。\"往左些，\"她气若游丝地指点着刻刀的位置，\"我们小满都长到这么高了\"

    林小满跪在满地银杏叶里，握着母亲渐渐冰凉的手。晨雾从门缝渗进来，沾湿了昨夜母亲悄悄放在她枕边的保温桶——桶身还带着余温，揭开时腾起的热气里，飘着二十年如一日的清甜。

    第二年春天，拆迁队如汹涌的潮水般涌进梧桐巷时，工人们惊讶地发现那棵银杏树向北倾斜的枝干上，整整齐齐排列着二十一道宛如岁月刻刀留下的刻痕。最顶端那道新鲜的划痕里，嵌着几片嫩绿的新叶，在风里沙沙作响，宛如谁在耳边温柔的絮语。

    林小满静静地伫立在曾经梧桐树所在的土地上，如今那里已变成一片废墟，仿佛是时间的残垣断壁。她的心中犹如打翻了五味瓶，各种滋味交织在一起，这里承载了太多关于母亲的回忆，如同一幅幅珍贵的画卷，在她的心头缓缓展开。

    不久后，林小满在职场上如一
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>