第55章 离开(2/4)

照片上的年轻人穿着制服站在玻璃门前，背后是栋高耸入云的写字楼。余小麦盯着那栋楼看了很久，突然问：

    “那儿……有厂吗？”

    “啥厂？”老汉莫名其妙，“那可是上海！高级地方，谁还进厂啊！”

    余小麦把脸转向窗外。漆黑的夜色里，偶尔闪过几盏孤零零的灯。

    ---

    凌晨三点，车厢里鼾声四起。

    余小麦轻手轻脚地打开蛇皮袋，掏出父亲的怀表。表盖内侧的0179已经模糊不清，但秒针依然在走，发出细微的“咔嗒”声。

    她想起小时候发烧，父亲抱着她坐在锅炉房的值班室里，这块怀表就挂在墙上。

    “小蘅，你看这个针，转一圈就是一分钟。”

    “爸爸，它为什么一直走啊？”

    “因为它不能停。”父亲摸着她的头发，“停了，时间就没了。”

    余小麦把怀表贴在耳边，听着里面机械的声响。表盘上的裂痕硌着她的脸颊，像父亲粗糙的手指。

    ---

    上海南站人潮汹涌。

    余小麦站在出站口，被四面八方的人流撞得东倒西歪。举着牌子的中介、吆喝住宿的大妈、西装革履的白领……所有人都行色匆匆，没人多看她一眼。

    她攥紧蛇皮袋，跟着“地铁”的指示牌往前走。自动售票机上的按钮密密麻麻，她盯着看了半天，最后红着脸让后面的人帮忙。

    “去哪？”对方不耐烦地问。

    余小麦张了张嘴，突然发现自己连个目的地都没有。

    “就……最热闹的地方。”

    对方嗤笑一声，按了个“人民广场”：“二十。”

    ---

    地铁车厢亮得刺眼。

    余小麦紧贴着车门站立，透过玻璃窗看见自己的倒影——乱糟糟的短发，工装裤上洗不掉的蓝色污渍，锁骨处的蓝斑从领口隐约可见。

    对面座位上，两个穿校服的女孩正在刷手机，指甲上贴着亮晶晶的水钻。

    “你看这个包包，好可爱！”

    “假的吧，正品要两万多呢！”

    余小麦低头看了看自己的蛇皮袋，默默往角落里缩了缩。
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>