第0112章母与女(6/7)

年。 隔着那句她十五岁那年写在日记本扉页、又用涂改液涂了三遍的—— “妈，你回来吧。” 老妇人看着她。 嘴唇动了动。 没有声音。 夏晚星向前走了一步。 又走了一步。 第三步。 她伸出手。 握住了母亲的手。 那双握了二十二年笔、二十年针线、八千零三十七天没有握过女儿的手。 很瘦。 很凉。 骨节粗砺。 虎口有茧。 是1988年6月3日凌晨，在江城第三人民医院产房里，把这枚六斤二两的婴儿抱进怀里的手。 老妇人低下头。 把女儿的手拢进自己掌心。 很轻。 像那年她在产房里抱起婴儿时，怕弄疼她。 “晚星。” 她的声音很轻。 轻得像1987年11月19日早上六点，有人来敲门告诉她丈夫跳楼了。 她没有哭。 她只是抱着刚满六岁的儿子，在客厅坐了一整天。 第二天她离开柳林街时，把这辈子所有的眼泪都咽进了肚子里。 二十二年。 她以为自己再也不会哭了。 此刻她站在榕荫路38号楼下。 握着自己女儿的手。 叫她二十二年来只能在汇款单附言栏里写的那个名字。 晚星。 夏晚星没有哭。 她只是把母亲的手握得更紧了一些。 “妈。” 她说。 “我们回家。” 老妇人摇头。 “那不是我的家。”她说。 她抬起头。 望着302室那扇褪色的木门。 “那是你爸留给我们的家。” “我没有守好它。” 她顿了顿。 “二十二年来，我只敢在楼下站着。” “不敢上去。” 夏晚星从陆峥手里接过那枚钥匙。 铜面已经被他的体温焐暖。 她把钥匙放进母亲掌心。 “现在可以了。”她说。 老妇人握着那枚钥匙。 1988年她离开这间屋子时，把钥匙留在门垫下面。 她以为会有人来收。 没有人来。 1993年她送女儿去外婆家时，把这枚钥匙装进贴身衣袋。 她以为这辈子不会再打开这扇门。 可是女儿找到了它。 在二十二年前藏钥匙的那只抽屉最深处。 在母亲从未告诉过任何人的秘密里。 老妇人把钥匙插进锁孔。 转了一圈。 门开了。 阳光从窗帘缝隙里涌进来。 三道金线。 二十二年前她最后一次关上这扇门时，它们就在那里。 二十二年后她推开这扇门，它们还在那里。 像从没有离开过。 她走进去。 站在屋子中央。 望着墙上那枚钉了三十六年的钉子。 钉子还在。 上面挂过的东西不在
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>